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Donald Knuth—Computer Literacy
Bookshops Interview

Interview vedený firmou Computer Literacy Bookshop, Inc., dne 7. pro-
since 1993*

Donald E. Knuth patří podle mnohých do světové špičky v computer
science. První tři svazky díla The Art of Computer Programming, které
ani za 30 let neztratily na významu, mu přinesly Turingovu cenu ACM
v roce 1974 a národní medaili za vědu v roce 1979. Knuth také vyvi-
nul převratné aplikace v počítačové sazbě (TEX a METAFONT) a vývoji
software (WEB) a má na svém kontě více než 100 publikací.
Nyní, kdy je emeritním profesorem Stanfordovy univerzity, vrhl Knuth

opět veškerou svou energii do psaní. Dan Doernberg se jej v tomto roz-
hovoru z prosince 1993 ptal na to, co v poslední době dělal a na co se
můžeme těšit.

CLB: Právě jste publikoval knihy jak o systému CWEB, tak i o Stan-
ford GraphBase, dvou oblastech vašeho vlastního výzkumu. Začněme
CWEBem, který je spojením jazyka C a TEXu a slouží k dokumentování
programů.
Knuth: Systém CWEB je nadstavbou C, a je to zdaleka nejlepší na světě
známá programovací metoda. Musím být prostě upřímný a říci, že je to
senzační věc. Kniha CWEB System of Structured Documentation je de-
finitivní uživatelskou příručkou a vysvětluje toho víc, než může kdokoliv
potřebovat.
CLB: Řekl jste, že CWEB zvyšuje řádově produktivitu programátora —
jak to?
Knuth: No, možná ne řádově, možná jen dvojnásobně. Lidé, kteří po-

užívali CWEB, zjistili, že píší lepší programy, které jsou přenositelnější, lze
je snáze ladit, udržovat. . . a dají se také rychleji napsat.
CLB: Používá se CWEB jen ve Stanfordu, anebo také v průmyslu?

* Originální verzi rozhovoru lze získat z WWW
http://www.clbooks.com/nbb/knuth.html.
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Knuth: Používá se na celém světě. Na řadě systémů jsme měli WEB,
původní verzi pro Pascal, a řada lidí, kteří se jím infikovali, se pak stále
rozrůstala. TEX byl napsán ve WEBu. Silvio Levy v roce 1987 provedl
konverzi na CWEB. Ten byl dlouho experimentální, ale teď mohu říci „Ex-
periment vyšel!ÿ CWEB je mnohem lepší než WEB, protože C je mnohem
hezčí jazyk pro systémové programování a řadu jiných věcí. Nenapadá
mne, proč by měl někdo, kdo se opravdu zajímá o programování, tímto
pohrdnout ve prospěch jiného systému.
CLB: Snadno použitelné, rychlé, všechno bezvadné?
Knuth: Správně, a taky cítíte po napsání programu ohromné uspoko-

jení!
CLB: I když napíšete špatný program?
Knuth: Skoro. . . no. . . jo! Zeptejte se Jill, jak párkrát za týden vyjdu
ze své pracovny a říkám „To programování v CWEBu je taková zábava!ÿ
Je to fakt, nemůžu se toho nabažit.
Duševní rozpoložení, v němž se ocitáte, když píšete program v CWEBu,
je o hodně lepší než starý přístup. Představujete si, že píšete pro lidskou
bytost, lidské bytosti vysvětlujete, co by měl počítač udělat, a ne že jste
jen v roli toho, kdo má počítači nějak sdělit, co má dělat. Máte-li to ale
vysvětlit jiné osobě, tak si to musíte sám daleko lépe sesumírovat. Tento
postup pomáhá i v případě programu, který za hodinu zahodíte. CWEB je
prostředek, který doporučuji používat, i když třeba píšete program jen
pro sebe, pro své oči.
CLB: CWEB se zdá být hodně blízko modelům strukturovaného progra-
mování v 70. letech. . .
Knuth: Správně, jde o další krok. U strukturovaného programování

někteří radili vytvářet programy shora dolů, a jiní zase zdola nahoru.
S WEBem nebo CWEBem můžete kus udělat zdola nahoru a kus shora
dolů, podle toho, co vám přijde vhodné z hlediska programu nebo té
části, v níž zrovna jste.
Metodologie strukturovaného programování byla výborná. . . jenže
k opravdovému pochopení ji nesmíte chápat jako kuchařku s předpisy,
ale jako způsob porozumění vztahu mezi vyšší a nižší perspektivou po-
hledu na program. Uděláte to tak, že na celý program nahlížíte jako na
síť, spoustu malých kousků, které jsou samy jednoduché a mají jedno-
duchá propojení s jinými malými kousky. Schéma WEBu právě podporuje
tento způsob chápání složitého celku pomocí jednoduchých malých částí
a propojení mezi nimi.
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Ty části můžete vytvářet v takovém pořadí, které vám psychologicky
nejvíce vyhovuje. Někdy je můžete udělat zdola nahoru. Zdola nahoru
znamená, že nějak tušíte, že se asi bude pro něco hodit určitý podpro-
gram, takže ho napíšete hned, když jste na to připraven nebo dokud
máte náladu. Při tomto programování zdola nahoru se vaše tužka stává
stránku od stránky mocnější, protože na straně devět vyvinete nástroje,
které můžete použít na straně deset. . . vaše tužka je silnější.
Pokud jde o programování shora dolů, tam začnete zkraje a řeknete

si „Tohle napíšu napřed a pak toto, a potom toto. . .ÿ, ale později je na
vás, abyste podrobně rozepsal, oč v každé části běží — může být, že po
sto stránkách budete lapat po dechu, když konečně přijdete na to, jak to
vlastně máte všechno udělat!
Na několika prvních stranách vypadá programování shora dolů oby-

čejně velmi pěkně, ale pak je čím dál těžší udržet všechny nitky v chodu.
Programování zdola nahoru také často vypadá nějakou dobu pěkně, vaše
tužka sílí, ale to právě zas svádí k různým trikům. Pokud oba přístupy ně-
jak psychologicky vhodně zkombinujete, pak to funguje, dokonce i když
končíte.
Takhle jsem to dělal s TEXem, což je hodně velký program: víc než
500 stran zdrojového kódu v knize. V celém tom programu, u každé jeho
řádky byla vždy jen jediná věc, kterou jsem musel udělat jako příští.
Neměl jsem žádný velký výběr; každý krok se zakládal na tom, co už
jsem do té doby udělal. Žádná metodologie by mne nenaučila, jak psát
software tohoto druhu, pokud bych se jí přísně držel. Ale když jsem si
představil, že ten program vysvětluji dobrému, schopnému programáto-
rovi, tedy všechno, co v něm je, našel jsem jen jednu přirozenou cestu, jak
to udělat. Uspořádání, v němž se kód nachází v knize, odpovídá tomu,
jak jsem jej psal.
CLB: Do jaké míry jste sledoval nebo sledujete ony „svaté válkyÿ —

debaty o metodologiích softwareového inženýrství?
Knuth: Nesledoval jsem všechny nuance těchhle věcí, ale dominant-

ních myšlenek jsem si všímal. Až za mnoho let po jiných lidech jsem
vlastně zjistil, co jsou to CASE nástroje. Myslím si, že nebylo dobře dě-
lat z toho takové náboženství. V oněch dobách se způsob programování
řídil „politickou korektnostíÿ.
Podobná věc se stala v matematickém společenství ve dvacátých le-

tech, kdy se říkalo, že dobrý matematik musí dokazovat věty určitým
způsobem. Nehodilo se používat jisté prostředky důkazu, o nichž někteří
soudili, že vás mohou zavést do paradoxů. Bylo to něco jako pěstování
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matematiky s jednou rukou uvázanou za zády. Politicky korektní struk-
turované programování podobným způsobem překáželo lidem v napsání
dobrých programů, i když přesně věděli, co dělají, a to jen proto, že jejich
postup zrovna nezapadal do současného chápání správnosti. Computer
science je jako každý jiný obor; postupuje v módních vlnách. Některé
z trendů jsou dobré, jenže skoro s každou dobrou myšlenkou se tak nějak
zachází jinak, než jak by to mělo být.
Například si vezměte generátory náhodných čísel. Patnáct let jsme

neměli žádnou teorii o tom, jak generovat náhodná čísla. Pak někdo
dokázal takovou drobnost o jedné z metod: když se vzal průměr sériových
korelací přes celou periodu čítající miliardu čísel, pak ten průměr byl
nula, což bylo dobré. Z ničeho nic všichni všeho nechali, vyhodili své
staré rutiny a přešli k této nové metodě, poněvadž to byla jediná metoda,
k níž byla vůbec nějaká teorie. Ukázalo se, že to je hrozný generátor
náhodných čísel; teorii ušlo, že průměr přes první polovinu je +1 a přes
druhou polovinu−1! Vždy v celé historii si lidé vybírali metody a nedošla
jim jejich omezení.
CLB: Co to bylo za metodu?
Knuth: No, ve většině knihoven podprogramů se jí říkalo RANDU.
Touto dobou už by měla být dostatečně vymýcena; nicméně, jak někdo
uvidí podprogram s názvem RANDU, pryč s ním!
CLB: Vedlo vás ke spojení WEBu s Céčkem to, že je dnes tolik progra-
mátorů používá, anebo se vám osobně C líbí a píšete v něm?
Knuth:Myslím si, že C má spoustu velmi důležitých vlastností. Napří-
klad způsob, jímž C zachází se směrníky, byl znamenitou inovací; vyřešil
řadu problémů se strukturováním dat, s nimiž jsme se dříve potýkali,
a vylepšil také vzhled výsledných programů. C ovšem není dokonalý ja-
zyk, nakonec dokonalý není žádný z existujících jazyků, ale má podle
mého spoustu kladů, a když se vám něco nelíbí, tak se tomu můžete
vyhnout. Takže C jako jazyk se mi určitě líbí, zvlášť proto, že je dobře
sladěno s operačním systémem (pokud například používáte UNIX).
Po celý život si vždy vybírám ten jazyk, který je nejlépe sladěn s de-

buggerem a operačním systémem, které zrovna používám. Pokud bych
měl pro nějaký jazyk X lepší debugger a X se dobře snášel s operačním
systémem, používal bych tento jazyk.
Extrémní případ nastal, když jsem rok pracoval v laboratoři, kde ope-

rační systém navrhl Ned Irons. Byl to systém pro jednoho z raných Crayů
a Irons také napsal kompilátor pro jazyk zvaný IMP. IMP měl řadu hroz-
ných vlastností. Jednak to byl rozšiřitelný jazyk, a tak jej všichni neustále

144



rozšiřovali. Program, který v pondělí fungoval, vám v úterý fungovat
přestal, čili po zřícení programu se vždycky muselo napřed zkontrolo-
vat, zda je v pořádku strojový kód programu. Za druhé, IMP byl jazy-
kem ohromně zhuštěným. Kupříkladu tam, kde v Pascalu píšete „if X>0
then ...ÿ, v IMP řeknete „X+=>ÿ. Jinými slovy, programy byly velmi
krátké. Připadalo vám sice, že píšete elegantní programy, protože měly
jen pár znaků, jenže druhý den už jste je nemohl vůbec přečíst! Cenou
za úspornost tak bylo, že jste z té změti značek na stránce byl docela
vedle. . .
CLB: V současné době zřejmě kladete důraz na „gramotné progra-

mováníÿ, ale přitahoval vás někdy APL coby matematicky orientovaný
jazyk?
Knuth: To je něco jiného. APL je pro lidi, kteří mají problémy k řešení
a nestarají se tolik o efektivitu; chtějí pěkně a elegantně zformulovat
řešení svého problému, i když toto řešení nemusí být nutně snadnou
záležitostí pro počítač. Je to jazyk pro specifikaci problémů, nikoliv jazyk
pro systémové programování. . . APL-WEB existuje.
Chtěl bych ale ještě něco říci k IMP. Třetí věcí proti němu bylo to, že

v případě chyby se buď kompilátor dostal do nekonečné smyčky, anebo se
zastavil na první chybě, oznámil „ERROR ERROR ERRORÿ a skončil.
Sám jste musel přijít na to, v čem je chyba. Žádný skvělý jazyk nebo
kompilátor to tedy nebyl.
Nicméně. . . stejně jsem si tenhle jazyk zvolil, protože bezvadně zapadal

do onoho operačního systému. Názvy polí se volily tak, že byly snadno
vidět v debuggeru, a mohl jste zjistit, jakým způsobem se přiděluje pa-
měť, věděl jste, co se děje, a konec konců jste mohl program zvládnout
tak, aby běžel spolehlivě, poněvadž IMP byl sladěn s operačním systé-
mem. Mohl jste psát v lepším jazyku, ale odpovědi byste jen tak nezískal
a celá práce by vám trvala o pár týdnů déle. Já jsem používal IMP.
CLB: Používal se IMP ve Stanfordu?
Knuth: Tohle bylo ve výzkumné laboratoři v Princetonu. Rok před
mým příchodem do Stanfordu jsem tam dělal na výzkumném projektu
klasifikované analýzy šifer.
CLB: Řekněte nám, prosím, o vaší druhé knize, která se týká stan-
fordské GraphBase.
Knuth: Kniha o GraphBase je určena pro dva druhy lidí. Jeden její účel

je výzkumný; lidé, zabývající se studiem algoritmů pro kombinatorické
problémy, potřebují standardní sadu zkušebních dat, na nichž se mohou
navzájem poměřovat, a také jako výkonnostní normu. Během přípravy
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svazku IV řady The Art of Computer Programming jsem se rozhodl,
že zpřístupním všem příklady a data, které používám. Byla tu potřeba
standardních výkonnostních norem, a taky by to všechno mělo být uspo-
řádáno tak, aby se to mohlo použít tisícem různých způsobů. Takže. . .
mám teď sbírku tisíců standardních datových sad; kdokoli v Polsku může
mít data přesně stejná, a zrovna tak kdokoli v Kalifornii nebo v Číně.
Je to velmi přenositelné a lze to stáhnout z Internetu.
Druhým důvodem pro odbočku ke GraphBase je to, že jde o pří-

klad programování v CWEBu — je to vlastně 32 příkladů programování
v CWEBu. Jsou to krátké programy ilustrující ten styl programování, je-
muž já dávám přednost. Příklady jsou cosi jako drobné eseje, kratičká
vyprávění formou počítačových programů, které se snad hezky čtou.
CLB: Jaké je vaše současné hardwareové a softwareové prostředí?
Knuth: Pro své programování používám CWEB, velice využívám edi-

tor Emacs, a pro kreslení technických ilustrací používám výtečný jazyk
vysoké úrovně, který se nazývá META O T. Je to nový jazyk, autorem
je John Hobby a myslím, že by měl být už brzy zveřejněn. Je založen
na METAFONTu. 75% kódu pochází ode mne z METAFONTu, ale je to
upraveno tak, že z toho vychází PostScript. Moc se mi líbí.
Také používám programMathematica. Lidé od Maple se mě pokoušejí
přesvědčit, abych přešel k Maple, jinému výtečnému systému. Momen-
tálně se mi zamlouvá Mathematica, poněvadž nemusíte psát značky ná-
sobení; stačí říct „2Xÿ místo „2*Xÿ. Taktéž má Mathematica výjimečně
dobrý manuál.
CLB: Takže se vám líbí Wolframův styl psaní?
Knuth: Zejména rejstřík. . . V té knize se jen tak neztratíte. U prvního

vydání jsem se dívával do rejstříku, když jsem měl řešit nový problém,
a skoro vždycky mě odkázal na správnou stránku. Snad ve třech nebo
čtyřech případech tam hledané slovo nebylo, což jsem si vždy v knize
označil tužkou, až se k tomu dostanu příště. V druhém vydání to už bylo
všechno opraveno, a to jsem to ani nikomu nehlásil.
CLB: Rád bych se zeptal na vaše letmé dojmy o několika výzkumných
směrech a také zda jste v nich něco studoval nebo udělal. První z nich
jsou genetické algoritmy. Co říkáte té obecné myšlence, že algoritmus
nemusí určovat člověk, ale může se nechat na stroji. . .
Knuth: Plánuji s tím řadu experimentů, jakmile se dostanu ke svazku

IV. Máme tu genetické šlechtění, pak simulované žíhání (simulated an-
nealing), a lidé vymysleli ještě jiné strategie. V knize o stanfordské Gra-
phBase mám metodu, které říkám „stratifikovaná lačnostÿ. Všechny tyto

146



postupy soupeří o stejný druh problémů a já bych rád zkusil hodně pří-
kladů; některé mohou být lepší tady než jinde, takže bych pro to rád zís-
kal nějaký cit. Určité problémy jsou jako stvořené pro neuronové sítě. . .
genetické algoritmy budou nejspíš vycházet dobře v úlohách kolem roz-
poznávání řeči a prý také v odhadech burzovních pohybů nebo v něčem
takovém. Jaksi čím je problém blíže přírodě, tím více lze počítat s tím,
že genetický algoritmus bude fungovat, zatímco čím je bližší teorii čí-
sel nebo něčemu umělému, tím spíše se dá čekat pomoc od nějakého
jiného přístupu. Je dost těžké porozumět vlivu velikosti úlohy na tyto
metody; na malých úlohách mohou běžet božsky a pak najednou zcela
zkrachují, když se úloha jen trošičku zvětší. . . anebo to může být obrá-
ceně.
CLB: Vypadá to tak, jako byste měl před sebou pár let disciplinova-
ného testování na vašich sadách dat.
Knuth: Stanfordská GraphBase mi dává neomezený zdroj úloh, na
nichž mohu dělat já i jiní. Pročítám si, co jiní lidé prohlásili o svých
metodách, ale také si je všechny zkouším. Můj původní přínos v The
Art of Computer Programming spočívá v tom, že vezmu metody od
dvou různých autorů a analyzuji metodu A z pozice autora B a metodu
B z pozice autora A. Každý to popsal jen ze své strany, tak zkouším
vyplnit mezery. . .
CLB: A co objektově orientované programování? Je to jen módní heslo
anebo se vám opravdu zamlouvá?
Knuth: O programování jsem vždycky přemýšlel v tomto duchu, ale

nepoužíval jsem jazyky, které pomáhají dodržovat disciplínu. K disci-
plíně jsem se vždy přinutil sám i v jiných jazycích. Programovací jazyky
vás teď mohou chytit, když uděláte chybu, a ulehčují vám omezovat
viditelnost informací mezi jednotlivými částmi programu navzájem. Ve
svých programech napsaných ve starších jazycích jsem nepoužíval to,
co jsem používat neměl; musel jsem se sám ukázňovat, abych se těmito
pravidly řídil. Bylo to možné, a tak jsem to dělal. Nešlo o to, že bych
nějaké programy nemohl napsat. . . ale ty nové prostředky určitě pomá-
hají.
Problém, který s nimi dneska mám, je v tom, že. . . C++ je moc
komplikované. Momentálně je pro mne nemožné psát přenositelný kód,
o němž bych věděl, že poběží na mnoha různých systémech, jedině snad
pokud bych se vyhnul všem exotickým prvkům. Kdykoli se tvůrcům
jazyka C++ naskytly dva konkurenční postupy pro řešení nějakého pro-
blému, řekli si „OK, dáme je tam obaÿ. Tím pádem se jazyk stal pro
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moje gusto příliš barokním. Každý uživatel C++ si ale stejně vybírá jen
nějakou oblíbenou podmnožinu, takže se nic neděje. CWEB plně podporuje
C++ zrovna tak jako C.

CLB: Co si myslíte o takových oborech, jako je teorie chaosu a frak-
tály? Nedeterminovanost v nich obsažená se zdá být poněkud v rozporu
s oblastmi, na něž jste se v minulosti soustředil.

Knuth: Zpočátku jsem se trochu zabýval fraktály a podobnými věcmi
a zdá se mi, že je to vynikající nová abstrakce. Lidi mohou budovat mo-
dely, které by je dříve ani nenapadly a které přitom skutečně vystihují
řadu věcí v přírodě, majících tu vlastnost, že vypadají stejně i při změně
měřítka. Jak známo, když zvětšujete pobřežní čáru, vypadá stále jako po-
břežní čára, a spousta jiných věcí má tento charakter. Příroda disponuje
rekurzívními algoritmy, které používá pro vytváření mraků a ementálu
a tak. Takže teď máme matematické postupy, s jejichž pomocí můžeme
porozumět procesům, které sahají za hranice diferenciálních rovnic, na
něž byli lidé zvyklí v předchozích staletích. Dostali jsme do rukou úplně
nový nástroj, ale moje intuice mi toho o těchto metodách mnoho ne-
říká. Jsem si vědom omezenosti své intuice; dovedu některé problémy
dobře vyřešit, ale znám jiné lidi, kteří z fleku vyřeší něco, co mně sebere
spoustu času. . . Není to můj šálek čaje.

CLB: Do jaké míry jste kdy sledoval rozvoj umělé inteligence? Váš
třetí program v životě byl „kámen–nůžky–papírÿ, který se učil z vlastních
chyb, a Stanford je odjakživa jednou z předních institucí přes výzkum
umělé inteligence. . .

Knuth: No, umělá inteligence hodně souvisí se svazkem IV; badatelé
v tomto oboru užívají kombinatorické postupy, které já studuji, takže
vím o spoustě relevantní literatury. Mým úkolem je porovnání litera-
tury o umělé inteligenci, která vyšla z kruhů elektrotechnického inže-
nýrství, s tou, která pochází z jiných disciplín; každá komunita přistu-
puje k problémům trochu odlišně. Zkouším tyhle věci číst, očistit je od
žargonu a sjednotit myšlenky. Z umělé inteligence pocházely odjakživa
ty nejtěžší aplikace a nejatraktivnější problémy v computer science —
umělá inteligence byla nejplodnějším zdrojem metod v computer science.
Vedla k řadě důležitých zlepšení, jako jsou datové struktury a práce se
seznamy. . . umělá inteligence toto ohromně stimulovala. Mnohá z nej-
lepších paradigmat pro ladění a vývoj programů, všechny systémy po-
čítačové algebry, rané studie počítačové grafiky a počítačového vidění,
atd., to vše mělo velmi silné kořeny v umělé inteligenci.
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CLB: Nepatříte tedy mezi ty, kdož bagatelizují vše, co bylo v této
oblasti uděláno. . .
Knuth: Ne, kdepak. Stalo se totiž to, že spousta lidí věřila, že umělá
inteligence se stane všelékem. To máte, jako když nějaká firma udělá
jen 15% zisku, zatímco jí analytici předpovídali 18%, a její kurs hned
spadne. Bylo to jen nesplněné očekávání, které vzniklo z nabubřelých
představ, že jedno paradigma vše vyřeší. Je to tak asi se všemi věcmi,
které jsou teď na výsluní; lidi si časem uvědomí, že nejsou vyčerpávající
odpovědí. Mnohé problémy jsou tak těžké, že se nám nikdy nepovede
najít opravdu velkolepé řešení. Lidé jsou zklamaní, když nenajdou elixír
mládí. . .
CLB: Kdybyste měl těsně před promocí na univerzitě nebo byl dokto-

randem a neměl žádnou „zátěžÿ, jaký druh výzkumu byste chtěl dělat?
A vybral byste si vůbec znovu výzkum?
Knuth: Myslím, že nejbáječnější počítačový výzkum se teď dělá zčásti
v robotice a zčásti v biochemických aplikacích. Robotika, kupříkladu, to
je něco fantastického. Dělat stroje, které se skutečně pohybují a navzájem
komunikují. Stanford má teď velkou laboratoř robotiky a naším plánem
je umístit do nové budovy stovku robotů, kteří budou kráčet po chod-
bách. Chceme tím stimulovat studenty. Do nové budovy se nastěhujeme
tak za dva za tři roky. Jenom to, že tam ty roboty uvidíte, vás přivede
k hezkým projektům. Z takových projektů též vznikají mnohé dobré ma-
tematické a teoretické otázky. A grafické nástroje vysoké úrovně, tady je
taky spousta skvělých věcí. Jo, to by se mi moc líbilo dělat. . . máme jen
jeden život, to se ví, ale stejně. . .
CLB: Proč jste se zmínil o biochemii?
Knuth: Jsou tam milióny a milióny nevyřešených problémů. Biologie
je tak digitální a přitom tak neskutečně složitá. Průšvih s biologií je ten,
že práce biologa je nezáživná. Vaše experimenty vás stojí tři roky práce
a pak během jedné noci vypnou proud a všechno vám to chcípne! Mu-
síte začít znova. V počítači si můžeme vytvořit vlastní světy. Biologové
zaslouží velký obdiv za to, že se tím dokáží prokousat.
Těžko mohu zodpovědně prohlásit, že po padesáti dalších letech ex-

plozivního růstu computer science tu ještě zbude hodně fascinujících
nevyřešených problémů, že se nebude do značné míry pouze pracovat na
drobných vylepšeních dobře prozkoumaných věcí. Může být, že všechny
elementární věci a všechny opravdu dobré věci už budou v té době obje-
veny. Možná, že ne, ale rozhodně nemohu předpokládat růst bez konce.
U computer science si nemohu být tak jistý, jako jsem si jist u biologie.
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Ta má před sebou 500 let práce na vzrušujících problémech, v takovém
je to stadiu.
CLB: Používání Internetu se teď bouřlivě rozvíjí, každý se připojuje. . .
Knuth: Jednoho dne taky zkusíme zjistit, kdo to vlastně všechno platí!
CLB: Vy sám jej teď používáte? Vím, že tomu tak bylo v minulosti.
Knuth: Po dobu patnácti let jsem používal elektronickou poštu na

ARPANETu a Internetu. V lednu 1990 jsem s tím nakonec přestal, pro-
tože mě přehrabování toho smetí připravovalo o příliš mnoho času. Ne-
mám emailovou adresu. Lidé, kteří mi zkoušejí posílat nevyžádané elek-
tronické zprávy, dostávají slušnou odpověď „Profesor Knuth skončil se
čtením elektronické pošty; můžete mu napsat na takovou a takovou ad-
resu.ÿ
Email se nedá vypnout! Pošlete někomu zprávu, ten ji pošle s podě-

kováním zpět a vy mu zas odepíšete „Děkuji za vaše poděkování. . .ÿ
Email je báječný pro určitý druh lidí, je absolutně nepostradatelný pro

jejich povolání a umožňuje jim dělat jejich práci lépe. Řekl bych, že pro
lidi, jejichž úkolem je být na vrcholu dění, je email skvělý. Avšak mou
rolí je sledovat dění zespodu. Sleduji různé myšlenky, pozorně o nich
přemýšlím a snažím se je přepsat načisto. . . Probírám se zvolna věcmi
již dříve udělanými a zkouším tento materiál zorganizovat. Ale nemám
ponětí o tom, co se děje tento měsíc.
Takže teď nečtu elektronickou poštu, ale občas ji stejně používám.

Řekněme když cestuji do Izraele a musím něco zařídit na poslední chvíli.
Když navštívím na pár dnů jinou univerzitu nebo výzkumné středisko,
musím odtud poslat email. Naučil jsem se používat emailové prostředky
v Emacsu, ale nechci se v tom stát přeborníkem.
CLB:Máte spoustu zájmů nesouvisejících s počítači a matematikou —
hudbu, náboženství, literární tvorbu. Je pro vás hudba tvůrčím ventilem,
prostředkem pro rekreaci, nebo duchovním ventilem?
Knuth: Momentálně jde o rekreaci. Rád si zvu domů přátele, s nimiž

hrajeme čtyřruční klavírní skladby. Kdybych to mohl dělat každý týden,
tak bych to dělal. Doufám, že budu žít dost dlouho na to, abych po
ukončení svého životního díla The Art of Computer Programming mohl
komponovat hudbu. To je jen sen. . . ovšemže by to třeba byla mizerná
hudba.
CLB: Už jste ale nějaké skladby napsal, že?
Knuth: Ano, ale byla to většinou aranžmá motivů jiných lidí. Tedy,
když jsem byl na vyšší škole, napsal jsem krátkou hudební komedii na-
zvanou „Říše Nešťastníkůÿ. Vzpomínáte si, jakým hitem byli Nešťastníci
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(Nebbishes) koncem padesátých let? „Říše Nešťastníkůÿ byla jen asi de-
setiminutovou parodií, ale mělo to všechno původní hudbu a libreto.
CLB: Máte ty noty ještě někde na půdě?
Knuth: Jo. . . vlastně ne, myslím, že jsem je ztratil. Mám jich jen část.

Doufám, že na ně znovu narazím. Procházím teď své složky a dělám si
počítačový rejstřík všeho, co doma mám.
CLB: Nezdá se, že byste měl domácnost bez papírů!
Knuth: Kdepak!
CLB: Zkoušel jste hudebně počítačovou technologii MIDI, anebo jste
se od ní záměrně držel stranou?
Knuth: Baví mě to. Minulé vánoce jsem koupil pro svého syna synte-

zátor a hrál jsem na něj sám dlouhé hodiny. Moc se mi to líbilo. Kdysi
před lety, bylo to v domě Marvina Minskyho, jsem hrál na syntezátor
Kurzweil, což byla imitace koncertního křídla. Ne tak dávno odjel jeden
můj přítel na tři roky do Anglie a nechtělo se mu brát s sebou své křídlo,
a tak si koupil šestihlasou Yamahu. Když jsem ho navštívil, mohl jsem
po tři nádherné dny procházet všechny kusy, které jsem se na piano na-
učil, a hrál jsem je jakoby na vibrafon, nebo na cemballo, nebo jinými
hlasy. Jeho „pianoÿ má zvuk cemballa, ale klávesnice je citlivá na sílu
stisku, takže můžete hrát nahlas a potichu, což na opravdovém cemballu
nejde. Tyhle syntezátory jsou skvělé.
CLB: Kdy jste odešel ze Stanfordu do výslužby?
Knuth: Letos. Byl jsem na dvouroční dovolené, než jsem mohl oficiálně
odejít do výslužby. Neoficiálně jsem odešel v roce 1990, ve stejný den,
kdy jsem se vzdal emailu. Své plány jsem ohlásil ještě o tři roky dříve.
Ujasnil jsem si, že mým hlavním životním cílem je dokončení The Art
of Computer Programming; promyslel jsem to do budoucnosti a vyšlo
mi, že by to chtělo dvacet let práce na plný úvazek. Kdybych pokračoval
ve všem ostatním, co jsem tehdy dělal, stalo by se z toho čtyřicet nebo
padesát let práce. Nemohl jsem se nikam pohnout, měl jsem čím dál
větší zpoždění. Tak jsem řekl „dostÿ. Přirozeně mi bylo proti srsti vzdát
se mnoha z těch věcí, které dělám s velkým potěšením. Ale některých
věcí jsem se milerád zbavil, například psaní návrhů. Těch jsem se vzdal
s nadšením!
CLB: Vy jste musel psát nějaké návrhy?? Domníval jsem se, že jste
od toho byl nějak izolován.
Knuth: Máte obdivuhodný smysl pro humor! Teď už to nemusím dě-

lat; ale jako profesor jsem musel najít sponzory, když jsem chtěl zajistit
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pro své studenty slušné vybavení, nebo přijímat hosty v rámci aktiv-
ních výzkumných programů, publikovat zprávy, atd. Žebrání o peníze
stojí spoustu úsilí. System Development Foundation mi nabídla milión
dolarů, abych mohl dodělat TEX a vrátit se k The Art of Computer
Programming.
CLB: Vzal jste ty peníze?
Knuth: Jistě, ale dokončení TEXu stejně ještě trvalo mnoho, mnoho
let. Řekl jsem si, že jediná naděje na dokončení The Art of Computer
Programming spočívá v přechodu na psaní na plný úvazek, na život
poustevníka a v tom, že začnu lidem říkat „neÿ. V prvních letech to
šlo dost těžko. Teď už si připadám opravdu výkonný a psaní jde dobře.
Příjemný ustálený stav.
Tak jednou za měsíc mám přednášku ve Stanfordu, když se tam do-

stanu. Nazývá se „Počítačové hrátkyÿ. Chci v tom pokračovat dvacet
let a každý měsíc pohovořit o něčem, co mne zrovna zaujalo, o pěkných
myšlenkách, které jsem posbíral. . . Vytahuji problémy, s nimiž si nevím
rady, aby je někdo udělal za mne. Když teď nedokážu pohnout s pro-
blémem za dvě hodiny, nezbývá mi než toho nechat a požádat někoho,
aby se tomu věnoval; jinak budu zase zaostávat. Jak píšu knihu, musím
přecházet od námětu k námětu a jednomu každému věnuji pozornost tak
tři týdny.
CLB: Jste ponejvíce znám svými publikacemi a výzkumem; líbilo se
vám učit a být ve styku se studenty?
Knuth:Měli jsme nejlepší studenty na světě. Se studenty se stále setká-

vám při svém přednáškovém cyklu, až na to, že už neznám jejich jména.
To je potíž.
CLB: Nemáte žádné studentské praktikanty?
Knuth: Představte si, že při „Počítačových hrátkáchÿ nadhodím ote-
vřený problém, a řekněme, že mezi posluchači se najde nějaký student,
který ten problém vyřeší, udělá z toho disertaci a tu během příštích dvou
(nebo snad dvou a půl) týdnů dokončí a ukáže mi ji. V takovém případě
by mě to ještě zajímalo, ještě bych si to přečetl a s radostí bych se mu
podepsal pod obhajobu. . ., ale to je jediný možný způsob. Dvacet osm
je celkový počet doktorandů, kteří u mne promovali, a více jich asi mít
nebudu. . . jedině, když něco bleskově vznikne v rámci mých „Počítačo-
vých hrátekÿ.
CLB:Doktorské práce v reálném čase! Jakých změn jste si všiml během
těch let u studentů přicházejících na obor computer science?
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Knuth: Došlo k velké změně, kterou si neumím vysvětlit. V sedmdesá-
tých letech se většina našich studentů velice zajímala o hudbu. Ptávávali
jsme se jich hned, jak přišli: „Na jaký nástroj hrajete?ÿ Měli jsme spousty
komorních seskupení a podobně. Dneska skoro nikoho z našich studentů
hudba nezajímá. Nevím, jestli je to proto, že se na computer science
zapisuje jiný typ lidí, anebo zda to platí pro všechny dnešní studenty,
nebo co. Když se dnes zeptáte studentů computer science, jakého mají
koníčka, nejspíš vám většina z nich řekne „cyklistikuÿ. Nedávno jsem měl
jednoho, který hrál na foukací harmoniku, ale jinak v té skupině nebyli
skoro žádní muzikanti.
CLB: Nějaké změny v úrovni studentů?
Knuth: V úrovni ne. . . Ale o matematice toho ví méně, než bývalo

dříve zvykem. Musíme se tak více věnovat doškolování, dokonce i na
takové škole, jakou je Stanford.
CLB: A co změny v oboru samotném. . . při takovém pokroku a počtu
zúčastněných lidí, liší se dnešní computer science hodně od té dřívější?
Knuth: No, jsou tu všechna ta média a vizuální věci, to je velký rozdíl
proti dřívějšku. Také je tu konkurence; je to teď o hodně obtížnější, než
to bylo za mých časů. Když jsem začínal, dalo se přijít s něčím novým
daleko snáze než teď, kdy tu máte tisíce a tisíce chytrých lidí, kteří
všichni dělají skvělé věci. Onehdy mohlo být takových deset výborných
doktorských disertací za rok; dneska prostě není šance držet s tím vším
krok.
Ať jste v kterémkoli oboru computer science, ukazuje se všeobecně,

že se těžko drží krok. Jednotlivé obory se stále zužují, protože nikdo už
není schopen pokrýt celé území. Každý si musí vybrat dvě malé části
computer science a nastudovat je; jestliže jeden zná části A a B, další B
a C a jiný zas C a D, zůstává obor rozumně dobře propojen, i přesto, že
se stále rozšiřuje.
CLB: Nahlížíte na sebe jako na jednoho z posledních „renesančních

lidíÿ v oboru computer science?
Knuth: Nemám tak široký záběr, jak byste si mohl myslet — nepracuji
na více věcech zároveň. Řekl bych, že mám schopnost rychle studovat;
umím se v momentu stát expertem přes něco. Po dobu třiceti let sbírám
materiál, takže mohu číst literaturu o jakémkoli tématu v „dávkovém
režimuÿ — nemusím přeskakovat mezi mnoha různými tématy. Dokážu
absorbovat daný předmět lokálně a být v tom chvilku dobrý. . . ale ne-
chtějte pak po mně, abych předvedl to, čím jsem se zabýval před pár
měsíci! A taky mám spoustu lidí, kteří mi pomáhají opravovat mé chyby.
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CLB: Poslední otázka, pro vás ta nejprotivnější. . . Jaký je váš současný
plán na dokončení všech sedmi svazků The Art of Computer Program-
ming?
Knuth: Chystám se vydávat dvakrát ročně fascikly o zhruba 128 stra-
nách. Nejdříve shromáždíme čtyři z nich a pak teprve vypustíme první
dva; budeme si nechávat něco v záloze! První fascikly čekejte v roce
1995 nebo 1996; budou to testovací beta verze opravdových knih. Počí-
tám, že bych mohl dokončit svazek IV (části A, B a C) v roce 2003,
svazek V v roce 2008, pak přijít s novými vydáními svazků I, II a III,
potom dělat na VI a VII. Bude i jedna verze jakožto „čtenářský výtahÿ
ze svazků I až V.
CLB: Jaká by byla vaše kariéra a život, kdybyste nebyl ohlásil ten

sedmisvazkový soubor?
Knuth: Počkat, nejdříve jsem to neohlašoval. Myslel jsem si, že píšu
jedinou knihu. Ale i kdybych to nebyl udělal, počítám, že bych stejně
hodně psal. Nějak se zdá, že po celou tu dobu jsem vždy nacházel zalíbení
v pokusech vysvětlovat věci. Na střední škole jsem vydával studentský
plátek; na vyšší škole jsem redigoval časopis. Vždycky jsem si hrál se
slovy.

(překlad: Ladislav Lhotka)

Následující příspěvek byl původně napsán v angličtině pro EuroTEX94.
Vždycky jsem si myslel, že je pro autora snadné napsat pak totéž i česky,
takže do posledního okamžiku jsem doufal, že mě to nebude stát víc ener-
gie, než kolik je potřeba na přeťukání. To, že článek vychází česky teprve
teď, kdy hlavní důvody pro jeho napsání částečně pominuly, je bohužel
jen moje ostuda.

Jak si poradit s velkými
METAFONTovými obrázky

Karel Horák

Před nějakým časem referoval o podobném problému na stránkách to-
hoto občasníku kolega Zdeněk Wagner [2]. Řešení, které je v jeho článku
navrženo, předpokládalo rozklad obrázku na několik menších obdélníků
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